住在山上的帽子姐姐

2019年4月底，在我做了住到山里的决定的10个月后，我搬到了自己的山上。

一开始的感觉就是，很爽。非常安静，每天陪伴我的就是风声和鸟叫，不担心被人打扰。空气很好，鼻炎完全不会发作。每天晚上一抬头就是漫天星空，可以清楚地看到银河。

当然这些优点现在依然存在，只是住久了就发现，清静是要用别的东西来交换的，代价就是，维修全要靠自己。停电了？自己排查。漏水了？自己堵。路断了？自己通。缺啥零件？自己上网买或者去县城配。于是我慢慢活成了自己的物业小哥。

继续阅读“做自己的物业”

上回书说到，基建已经完成，集装箱已经吊好，家具也置办得差不多了，最后就差把水和电通到屋内，就可以开始住了。我找了个水电工，主要工作内容如下：

1. 将电从电线杆处连接到屋内的总闸，并给户外的电线做好导管和固定
2. 安装太阳能热水器
3. 安装增压泵和净水器
4. 将冷热水管分别连接到每个房间的水龙头处
5. 将淋浴间地面用混凝土抬高并安装地漏
6. 安装化粪池
7. 安装下水管道并连接到化粪池

大理旅游区有很多外地人来开客栈，之前跟一些老板聊过关于工人的事情，总结就是当地工人做事情不够精致，在细节上很难让大城市来的客人满意，甚至有老板不惜花重金请北京的装修队飞来大理搞装修的。但我这个集装箱也不是什么民宿客栈，列出来的这些事情也都不是什么精致的活儿，所以我就还是图便宜找了个本地的水电工。然后就是无数问题接踵而至……

继续阅读“把自己逼成水电工”

之前我一直没考驾照，因为在北京生活，打车是比自己开车更简便的方式，不需要考虑摇号，不用找停车位，上下班路上可以睡觉休息，堵车时能随时下车换地铁。这种情况下考驾照也是白考，考完了一直不开车也会忘记，就跟fern一样，号称驾龄十多年，还没我这个新手司机开得好。

但为了在山上生活，没办法必须得开车。18年11月我选好了地，就回北京紧急报了班，一个月拿到了驾照。考驾照的过程挺顺利的，一点儿也没有传说中的刁难，基本都是一次过。就是闲聊时师傅问我想买啥车，我答皮卡，他问为啥，我不想解释说我要搬去云南的山里了，只好回答不用摇号且便宜。师傅很是为我操心，列举了皮卡在北京的各种缺点，极力推荐我买面包车，甚至还帮我问了折扣……

皮卡是在有住山里的念头时就有的想法。可载人可拉货，马力强劲，而且酷到没朋友。问题是皮卡属于货车，在全国大部分城市里是限行的，比如北京是五环内不能进（我刚一查好像今年限行范围又扩大了），要是不能去大理市区的话就很麻烦了。但在网上有查到新闻，在河北、辽宁、河南、云南四省试行皮卡解禁，也就是其他货车依然限行但皮卡可以进城。于是就愉快地让fern给我搜索推荐车型了。

继续阅读“皮卡”

在定制集装箱的同时，开始买家具。

其实大理还是比较现代化的，房地产这几年发展得很好，配套的建材家居城也有好几个，但看得上的都是高端产品，价格都让我心惊胆战。一山之隔的县城则停留在九十年代，卖的东西无论是质量还是审美都让我不忍直视，于是我只好每天逛淘宝逛到心力交瘁。

前面说到，屋内的大致设计图已经画好了，所以桌子啊床啊衣柜啊什么的，我就直接把尺寸、预算上限发给fern，让她帮我在淘宝上找，反正她干这个可开心了。我自己则主要操心一些奇怪的东西：

化粪池

化粪池，太重要了，它决定了我能在屋里优雅地拉屎，还是在冬天去茅坑里冻屁股。附近山民的解决方案都是旱厕，有的家里甚至没有条件盖厕所，直接在林子里找地方方便。

继续阅读“买家具”

住什么样的房子，在我选地的时候就开始在考虑了。

首先要知道，我国是一个在土地方面规定十分严格的国家。在农村，可以用来盖房子的地叫宅基地，跟耕地是有严格区别的，新增一块宅基地，或者把原有的房屋拆了重新建个，都是需要到村委会申请审批的，一审批时间和结果就没个准了，所以我一开始就没考虑过“正常”的房屋。（这也是为什么“租个院子”是大理流行的生活方式，因为不需要操心建房子的事情。）

但还有一种叫做临时建筑的东西，是可以盖在耕地之上的，要求是建筑在移走后一年之内可以恢复耕地原貌。也就是说不需要打地基的房子，是不受限制的。为此我咨询了在德国读建筑回来后搞房地产业的先知同学，他推荐了一种“帐篷房屋”，看起来很赞，同时价格也非常美妙，主要是供给酒店民宿行业的，生产商集中在广东等地，于是作罢，还是考虑集装箱房屋。集装箱房屋还有个好处，万一哪天出了地租纠纷，或者跟附近的山民有了矛盾，找辆吊车一吊就能搬家。

继续阅读“Tiffany色的集装箱”

搞定了地签了合同之后，就要开始搞基建了。

之前说过，我的山上条件并不是非常理想的状态。路要修，水要抽，电要架，另外我还要考虑住处怎么搭建，因为很多参数是跟房子相关的。

以前只听过“要致富，先修路”，等到自己开工才发现，修路真的是非常耗钱的工程。从山口到山顶的路大约九百米，之前是一米五到两米宽的土路，宽度需要拓宽为三米，因为我的集装箱房子宽三米。几个比较大的弯拐处要留出更多空隙，不然长六米的房子运不上来。

继续阅读“基建”

在开始选地之前，我需要明确自己的要求。

我最大的需求，是“避世”。没生病的时候，我还是能处理正常的社交活动的，只是不爱太过热闹的场合。抑郁发作时我才知道自己的人群恐惧有多严重，走在路上看着擦肩而过的人我会很紧张，商场和景区的人流会导致我情绪崩溃。一个人在家时我无法跟上门的修理工说话，甚至邻居回家时路过我家门口的脚步声都让我难受。所以我想，我要住的这个地方，要足够偏僻不被人打扰，500米范围内都不能有别人居住。（现在这个条件确实达到了，最近的邻居都在一公里外，非常……寂寞）

如果只是单纯想过田园生活，其实有很多已经很“成熟”的生活方式，在大理这边最常见的叫做“租个院子”，也就是一个农家小院，带一亩或几分地，住房都是现成的，自己整理一下搞点装修就行。甚至如果很有钱的话，直接买一个庭院面积大的别墅也一样可以。但我的这个距离要求就比较麻烦了，所以只能往山上找。

继续阅读“选地”

得从2016年开始。

好好上着班的我，突然得了抑郁症。我上一次抑郁发作是在2011年，吃了两三个月的药之后就痊愈了，所以这次我也以为会持续几个月，却没想到一直没有好转的迹象。没了工作，在家什么也不干地休养，情绪起起落落，药量时加时减。冬天的时候阳光低垂，情绪就不佳，到了夏天会被晒得稍微好些。

抑郁发作的时候会有自杀的念头，我就问自己，还有什么事情是在死之前想要去做的吗？答案是种地。我以前就很喜欢种花，在北京的家里三个朝南的阳台全都摆满了植物，一直念叨着等自己年纪大了要弄一块地种着玩儿。于是在病情反复了三年之后，2018年夏天，我决定趁自己状态稍好的时候做些“改变”。

18年8月、10月我两次飞云南，看了好几块备选的地，最后选定了其中一块，就是我现在住的山。12月我紧赶慢赶在北京学了车拿了驾照，19年1月我就飞到了大理，签了租地合同，买了车，在县城租了个临时住所，开始修路通水架电等。基建和房子花了三个月时间，4月我终于搬到了山上，一直住到了现在。

最自豪的就是，所有的事情，都是我一个人搞定的（当然请工人不算），所有的细节我都了解，从选择铺路的材料、计算蓄水池的尺寸到设计房子、组装家具。搞基建那三个月真是又焦虑又孤单，甚至中途还情绪崩溃了一次，害得fern从北京飞过来陪了我几天。

但幸好，现在我一个人在山上的生活，自我感觉还不错。虽然生活上总有各种各样的问题需要我自己解决，虽然买东西收快递要开车上下山非常不方便，虽然最大的困扰是太过寂寞，但要是用山上的生活跟北京的生活，或者别的城市生活比较的话，我还是喜欢住在山上。

没想到wordpress后台没什么太大变化，除了编辑器长得不太一样了。新时代的互联网阅读习惯嘛，要有图片有视频，但我这个人在图像处理上非常差劲，还是喜欢文字为主。

这十年我的变化还挺大的。从学校毕业，开始上班，断断续续换了几家公司，也曾老老实实做社畜，追求升职加薪人生巅峰，却没料到抑郁症发作，最后一个人跑来山里当农民。

重新开始写博客，是因为重新有了表达的欲望。十年前的我觉得自己是独一无二的，然而后来社畜的生涯让我觉得自己并没有什么特别的地方，也没什么可以大段分享的东西，生活的乐趣全都支离破碎地嵌在每一天的上班下班里，我终于活成了小时候自己最想达成的目标——普通人。我以为这样的我是舒适的，但病情发作摧毁了我以为的舒适，让我重新认识到，或许我就是个特立独行的人，我想要的生活就是这么的不一样，而且我可以理直气壮地分享这种不一样。

当然另一个原因是一个人住在山上的日子太寂寞了。哈哈哈哈。